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Souvent, lorsqu’il est question des soins apportés aux consommateurs de drogues, on 
évoque leur combat contre une substance et leur très difficile parcours de transformation. On 
conçoit le soin comme une lutte acharnée où la volonté triomphe sur l’attrait pour le produit. 
Cette victoire est célébrée à juste titre dans les groupes d’entraide par des applaudissements. 
Chaque chemin est certes unique mais partagé par les membres du groupe qui ont affronté 
des combats similaires.
Le groupe familial, dans ce type de démarche, joue un rôle ambivalent, oscillant entre le refus 
et l’acceptation du consommateur. Une façon d’accepter le consommateur est de s’investir 
également dans cette lutte contre la substance. Quelle difficulté, quelle immense douleur 
pour la famille lorsqu’il y a une rechute, et, en même temps, quelle joie aussi lorsque les choses 
avancent positivement et que l’usager s’en sort. La famille et l’entourage méritent eux aussi 
des applaudissements.
Et qu’en est-il de l’équipe de soins en addictologie ? Cette équipe qui accompagne les patients 
dans ces moments difficiles se concentre souvent sur la gestion du craving, c’est-à-dire sur la lutte 
contre l’envie irrépressible du sujet de consommer le produit. Irrépressible implique que c’est 
impossible de s’abstenir. L’objectif du travail est donc déjà perçu par les addictologues comme un 
défi immense. Les thérapeutes, les soignants, les travailleurs sociaux et les conseillers s’engagent 
eux aussi dans une bataille inégale. On est heureux quand le patient triomphe, on est triste et 
parfois déçu quand il rechute. Les soignants méritent peut-être eux aussi des applaudissements.
La démarche d’abstinence ne concerne qu’une infime partie des consommateurs de drogues. 
En effet, nombreux sont ceux qui ne sont pas en mesure de lutter contre leur envie, que ce soit 
parce qu’ils ne sont pas prêts ou simplement parce qu’ils ne le souhaitent pas. Parmi eux, il y a 
les consommateurs précaires, ceux qui sont visibles dans la rue et sont fortement stigmatisés 
par le reste de la population. Leur combat n’est pas tant contre l’envie irrépressible (le craving) 
mais est plutôt une lutte pour la survie. Ils fréquentent des lieux de consommation dangereux, 
ont des corps affaiblis et sont confrontés quotidiennement à des personnes cherchant à les 
exploiter. Ils subissent une répression intense et font face à une extrême pauvreté. Très peu 
d’entre eux sont prêts à envisager l’abstinence. En effet, à côté de la lutte pour la survie et le 
soulagement temporaire que la drogue peut apporter dans un monde difficile, l’abstinence 
apparaît comme un objectif démesuré.
Une démarche plus réaliste consiste à intervenir sur leur environnement immédiat pour amé-
liorer leur qualité de vie. Participer à cet environnement nous permet d’ajouter des éléments 
répondant à leurs besoins, tels que l’hygiène, le repos, et des lieux d’hébergement.
Autrement dit, au lieu de demander à l’usager de faire un changement radical dans sa vie, nous 
répondons à ses besoins. Plutôt que de viser la suppression de la consommation de drogues, 
nous créons un lien et ajoutons des éléments. Il s’avère que ces ajouts peuvent aussi entraîner 
des changements très importants. L’exemple classique est celui de la réduction des risques. 
Lorsqu’on met à disposition des usagers de drogues injectables des seringues propres et des 
traitements de substitution, l’usager évite la contamination par le VIH et n’est plus contraint 
de chercher le produit. Dans la même logique, si l’usager dispose d’un lieu où dormir, il n’est 
pas obligé de consommer toute la nuit. L’amélioration de la qualité de vie représente un 
changement important dans la vie. 
Et les applaudissements ? Peut-être cela n’est-il pas nécessaire, nous avons juste répondu à des 
besoins et créé des liens.

Leon Gomberoff

alter
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Balance ton caillou
Par les usagers de l’Espace Porte de la Chapelle

Nous avons posé quelques questions à un groupe d’usagers fréquentant l’Espace de repos Porte 
de la Chapelle (Gaïa / Aurore). Ils et elles étaient invités à s’exprimer sur les aspects positifs et 
négatifs concernant l’inhalation de cocaïne basée. Nous réunisons ici certaines réponses sous 
forme de « balance décisionnelle collective ».

Ce que nous apprécions 
dans la consommation

Ce que nous n’apprécions 
pas dans l’abstinence

J’ai grandi au Sénégal où j’ai été mariée 
de force. Comme je m’y suis opposée, 
on m’a frappée et on a essayé de me 
tuer. Fumer me permet de ne pas 
penser à ces souvenirs.

Si je ne fume pas, je 
pense tout le temps à ces 
souvenirs.

Je kiffe fumer. Ça s’appelle 
« fumer un kif », non ?

J’ai découvert la fumette avec des potes.  
On venait en voiture acheter du caillou, on 
n’était pas dans la misère à l’époque. C’était un 
bon moyen de kiffer une bonne défonce entre 
potes, qui procurait beaucoup de plaisir.

Depuis toutes les années que je fume, je 
n’arrive plus à apprécier les autres plaisirs de 
la vie si je ne suis pas défoncé (déjà que même 
défoncé, je les apprécie de moins en moins…).

Le craving du crack est très pénible.

D

B

C
A
C

Au début, j’ai apprécié cette 
expérience nouvelle qui satisfaisait 
ma curiosité permanente.

Le crack m’a beaucoup aidé à réduire 
mes consommations d’alcool.

B

D

B

Arrêter de consommer
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Ce que nous n’apprécions 
pas dans la consommation

Ce que nous apprécions dans l’abstinence

Plus je fume, plus ces souvenirs deviennent 
envahissants à chaque descente.

Le kif est beaucoup trop rapide.
Et le plaisir est de moins en moins fort. 
Au fil des années, le plaisir diminue.

Si je ne fumais pas, je n’aurais pas à 
assumer toutes les conséquences 
de la consommation. Mais il 
faut assumer. C’est comme si tu 
choisis de travailler, c’est super 
tu vas gagner de l’argent, mais tu 
vas devoir assumer que ça prend 
du temps, que t’es tout le temps 
fatigué et que tu dois supporter un 
patron qui te traite mal.

Le caillou, ça coûte tellement cher. 
Ça empêche de faire d’autres 
choses. Quand tu penses à tout 
ce qu’on pourrait faire avec cet 
argent, c’est impressionnant. 
Même les cadres bien payés, 
ils dépensent moins que nous 
chaque jour.

Si je ne fumais pas, je pourrais faire moins la 
manche, dormir la nuit, reprendre une vie 
normale et retrouver mes amis. J’irais au 
cinéma, au restaurant.

Maintenant, fumer n’est plus une expérience 
nouvelle. C’est tout le temps pareil.

E

q
A

B D

Je voudrais de nouveau satisfaire ma 
curiosité avec de nouvelles expériences.

C
B

C
Les patient∙e∙s du CSAPA EGO consomment moins et se soignentNous avons échangé à propos de leur consommation  

avec les patients du Centre de soins, accompagnement et 
prévention en addictologie EGO.

Un peu plus de vingt usagers et usagères du CSAPA EGO se 
sont prêtés au jeu. Ils et elles ont accepté de remplir en autono-
mie un questionnaire complètement anonyme sur leur prise en 
charge au CSAPA. Un quart d’entre eux déclarent avoir arrêté 
la consommation de tous les produits sauf le tabac, et les trois 
quarts restant déclarent avoir réduit ou arrêté la consomma-
tion d’un ou plusieurs produits, à défaut d’être devenus tota-
lement abstinent∙e∙s. Tou∙te∙s les répondant∙e∙s estiment que 
leur prise en charge au CSAPA « a changé quelque chose à leur 
vie ». Outre la consommation de produits, plus des trois quarts 
des répondants déclarent s’occuper davantage de leur santé et 
estiment également que leur état de santé s’est amélioré depuis 
le début de leur suivi au CSAPA. 
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Arrêter de consommer,  
une question de contexte ?

* Les prénoms ont été modifiés à la demande des personnes.
* Le terme « postcure » désigne une phase de traitement qui suit une cure de désintoxication ou de sevrage. Cette étape est cruciale pour aider le patient 
à maintenir son abstinence et à réintégrer la société. 

Willem*
J’ai 54 ans. Entre 25 et 50 ans, j’ai fait 
9 postcures (héro, médocs, crack, alcool). 
La défaite ce n’est pas de ne pas arriver à 
maintenir l’abstinence, la défaite c’est de ne 
pas essayer.
À chaque fois je suis allé en postcure pour des 
raisons différentes. Marre de la rue. Trop en 
galère. Envie de réduire mes consos.
À chaque fois, j’ai laissé tomber la postcure et 
j’ai reconsommé pour des raisons différentes. 
Pour arrêter il faut avoir essayé plusieurs 
fois. Au bout d’un moment, tu auras un déclic. 
Pour s’en sortir il faut autant de temps que 
celui que tu as passé à consommer.
Une fois j’ai passé un an en postcure à 
Toulouse et puis j’ai passé le permis. Moi j’ai 
jamais eu le bac alors le permis c’était mon 
premier diplôme. À ce moment je me suis dit 
« Ah mais ok je peux faire quelque chose de 
ma vie en fait ».
J’ai aussi fait une postcure à Montpellier. 
Y avait beaucoup de monde, on n’avait pas 
le droit de sortir, il n’y avait pas d’activités 
sympas et que des activités de groupe et 
de racontage de vie qui font que tu te sens 
obligé de chouiner sur ta vie. Chacun est 
différent. Moi des fois j’ai juste envie de 
fumer des clopes tranquille dans la forêt, pas 
de raconter ma vie à tout le monde en cercle 
tous les jours. On peut dire que ce n’était 
pas adapté pour moi.

Les usagers du centre d’accueil du CAARUD EGO et les professionnels ont discuté à bâtons 
rompus de leurs expériences de sevrage, d’abstinence et de rechutes...  

Propos des usagers du CAARUD EGO

Albert* 
Quand tu veux arrêter de fumer faut surtout pas le 
dire aux autres car sinon ils se sentent offensés et ils 
te tombent tous dessus pour t’empêcher d’arrêter.
Moi je ne l’ai pas dit que je suis en train d’arrêter. Du 
coup, les autres continuent à me donner des cailloux. 
C’est un bon test pour savoir si tu es prêt à arrêter. 
Garder le caillou dans ta poche en prétendant que tu 
vas le fumer plus tard, ne pas le fumer et finir par le 
donner à quelqu’un d’autre.
J’ai des amis et des parents qui ne se droguent pas. 
Je ne leur disais pas la vérité jusqu’à présent. On 
s’est beaucoup éloignés petit à petit à cause de mes 
consos. J’ai recontacté tout ce monde pour leur parler 
sincèrement. Je leur ai dit la vérité.
Mais maintenant je ne vois qu’une seule chance. Faire 
une postcure et ne surtout pas reconsommer. Le 
temps que je passe en métropole à consommer, c’est 
du temps que je perds alors que ma famille compte 
sur moi.

Massidi* 
Quand quelqu’un qui est consommateur vient te 
voir et ne sait pas que tu veux arrêter, il te parle 
de conso en continu et petit à petit ça abaisse 
tes défenses et tu as de plus en plus envie de 
consommer. 
Pour arrêter il faudrait changer d’environnement, 
ne plus être à Château Rouge où tu es tout le 
temps sollicité par des consommateurs.

Arrêter de consommer
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« Je n’avais jamais vu ma consommation 
quotidienne comme une addiction »

« Je n’ai pas trop l’occasion de parler de mon addic-
tion. Mes proches, mes ami∙e∙s, ma famille ne sont pas 
consommateur∙rice∙s de substances, ne comprennent 
pas mon problème et surtout sont gêné∙e∙s quand je 
l’aborde. Il y a une douzaine d’années, j’ai eu un accident 
de la route. Je fumais déjà des cigarettes mais c’est tout, 
je ne buvais même pas d’alcool. On me prescrit du Dafal-
gan codéiné pour les douleurs résiduelles (la codéine 
est un opiacé). Et là, j’adore l’effet. Ça me fait rigoler. Et 
puis cette sensation de bien-être, d’être dans le coton… 
Quand mon médecin m’a conseillé d’arrêter, j’ai suivi ses 
conseils. Et puis, je ne sais pas ce qui s’est passé dans ma 
vie, à un moment j’ai eu envie (ou besoin ?) de retrouver 
ces sensations, cette bulle qui me manquait. La codéine 
était en vente libre en pharmacie, j’en prenais trois par 
jour, tous les jours sans exception.
Ça ne me posait pas de problème… jusqu’à ce que ça soit 
interdit d’en acheter sans ordonnance (à partir de l’été 
2017). Je n’avais pas prévu de stock, je ne suis pas assez 
organisée pour cela. Le temps que j’ai pu perdre depuis 
pour réussir à m’en procurer ! J’ai mis en place plusieurs 
techniques. La plus simple c’est d’aller à chaque fois dans 
un centre médical différent, d’inventer des douleurs 
somatiques (le mal de dos c’est mon préféré) et d’insis-

Éléments de contexte sur le suivi de l’addiction 
à la codéine au CSAPA EGO

Le profil d’Esmé, au niveau consommations et suivi médical, est très courant en addictologie. Ça commence par un accident ou 
une pathologie entraînant d’importantes douleurs somatiques ponctuelles, traitées avec de la codéine ou un autre antalgique 
opiacé. La personne abuse de son traitement et développe une dépendance qu’elle (se) cache pendant un certain temps.
En revanche, c’est un profil très rare au CSAPA EGO. Lorsque des personnes nous téléphonent et nous font part de consom-
mations similaires, on préfère les orienter vers des CSAPA du sud de Paris ou le CSAPA Ménilmontant, de manière à pouvoir 
continuer d’accueillir les personnes qui ont besoin de délivrance de traitement, comme un TSO, sur place (parce qu’elles n’ont pas 
de sécurité sociale, parce qu’elles nécessitent qu’on surveille leur prise quotidienne ou parce qu’elles ne peuvent conserver sans 
risque plusieurs jours de traitement avec elles).
Les consommateur∙rice∙s de codéine suivis au CSAPA EGO sont, presque toujours, polyconsommateur∙rice∙s (stimulants,  
Skenan, héroïne). 

Pierre Romand

ter pour avoir une prescription codéinée. Ça a été très 
malaisant pour moi : je n’avais jamais considéré que 
mes consommations de codéine étaient une addiction ; 
je n’aime pas tricher, je ne me trouvais pas subversive. 
Et d’un coup, je me retrouve à mentir et à prendre des 
risques pour des cachets. Le plus gros souci, ça a été 
certaines relations toxiques, des personnes qui ont pu 
utiliser leur accès aux médicaments comme un pouvoir 
sur moi. Une ex m’a même offert de la codéine dans un 
paquet-cadeau à Noël. Quand j’y repense, c’est hyper 
bizarre et malsain, non ?
Je suis venu au CSAPA pour trouver de l’aide. Je l’ai trou-
vée et maintenant je suis sous TSO, ce qui me facilite la 
vie. Mais au milieu des autres usager∙e∙s du CSAPA, des 
fois j’ai l’impression d’être regardée différemment. Je 
suis comme tout le monde ici, même si mon produit n’est 
pas le même. Est-ce que la codéine est moins forte que 
l’héroïne ? Est-ce qu’on voit que j’ai un peu de revenus et 
que je ne suis pas totalement à la rue ? En tout cas, des 
fois j’ai l’impression qu’on croit que je suis venue m’en-
canailler dans ce CSAPA (qui accueille une large part 
de consommateur∙rice∙s très précaires). Ce n’est pas du 
tout comme ça que je vois les choses. »

Esmé*, usagère du CSAPA EGO

Nous avons rencontré Esmé* dans la salle d’attente du CSAPA EGO. Elle attendait que « le traitement fasse 
effet », tranquillement installée sur une chaise en plastique. Elle détonnait un peu avec les autres usagers et 
usagèr∙e∙s qui l’entouraient : plus apprêtée, mieux habillée...  
Sa relation aux produits, problématique à ses yeux, dessine une histoire singulière.

*Le prénom a été modifié à la demande de la personne.

Arrêter de consommer
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Aux origines d’une enquête « par le bas » 

En 2020, l’association Aurore m’a ouvert les portes  ! 
Après avoir travaillé entre 2014 et 2016 au sujet des 
populations consommatrices de crack au Brésil, mon 
pays d’origine, je cherchais désormais à enquêter sur les 
usages de ce dérivé de la cocaïne en France. Plus pré-
cisément, je m’intéressais à la situation dans le nord-
est parisien qui, encore peu exploitée à l’époque par 
les recherches en sciences sociales, faisait alors l’objet 
d’une forte attention médiatique et politique. Dans ce 
contexte, de par son protagonisme historique dans le 
territoire et dans le champ de la RdR, EGO apparaissait 
comme une voie d’entrée particulièrement féconde pour 
mener un travail de terrain sociologique «  par le bas  », 
c’est-à-dire au plus près des deux principaux groupes 
sociaux concernés par mon enquête : celui des usager·es 
de crack, d’une part, et celui des intervenenant·es du 
secteur médico-social, d’autre part. 

Entre « crise » sanitaire et « crise » du crack

La période n’était pourtant pas facile pour accueillir 
une sociologue chez soi  ! La pandémie avait fortement 
bouleversé la vie des services, des professionnel·les, 
encore plus celle des usager·es, qui éprouvaient des dif-
ficultés grandissantes dans la rue. Sous-effectif, restric-
tions de circulation et d’action, adaptation en continu 
des équipes, usager·es épuisé·es, précarité en hausse, 
émotions à fleur de peau… En plus de la crise sanitaire 
et sociale, l’année de 2020 était agitée politiquement 
en matière de crack, avec des déplacements successifs 
des populations consommatrices dans le « triangle d’or » 
parisien, de l’ancienne « Colline » jusqu’à Stalingrad. De 
même, et en conséquence, le Plan Crack gagnait en puis-
sance, ainsi que les attentes et les tensions autour des 
interventions de la RdR. Faire confiance et se livrer à une 
chercheuse dans un moment si délicat suppose un mini-
mum de conviction et d’engagement dans la cause. Si 
mon enquête a finalement pu voir le jour, c’est bien parce 
que toute l’équipe et, bien sûr, les usager·es d’EGO ont 
voulu, malgré tout, m’accepter quotidiennement auprès 
d’elleux, au sein de la structure et au-delà, en arpentant 
ensemble le nord-est de Paris ! 

Faire de la sociologie  
en temps de « crise »
Chroniques d’une chercheuse dans le royaume de la RdR.

Enquêter sous tension, en terrain sensible

Entretiens, discussions informelles, observations par-
ticipantes au sein des services et dans la rue… Si le 
recueil de données ethnographiques ne va jamais de 
soi, exigeant beaucoup de réflexivité, d’adaptation et 
de persévérance, les conditions de mise en place de ma 
recherche en ont accentué les dilemmes et les difficul-
tés. Le contexte social et politique a créé parfois un cli-
mat peu propice aux échanges et aux relations sereines 
entre mes enquêté·es et moi, ainsi qu’entre elleux, pro-
fessionnel·les et usager·es. L’urgence était à l’ordre du 
jour pour les un·es comme pour les autres, au moment 
même où, par ailleurs, de nombreuses problématiques 
nouvelles venaient s’ajouter à la gestion de la vie collec-

RdR et addictologie
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tive et aux interactions humaines, entre confinements, 
couvre-feux, gestes barrières et distanciation sociale.
À côté de cette conjoncture complexe, je me suis, bien 
sûr, heurtée à des difficultés propres aux mondes nou-
veaux et mouvants sur lesquels j’enquêtais. Par exemple, 
il m’a fallu petit à petit apprendre les contours du ter-
ritoire et de ses marchés de rue, la composition de 
ses populations anciennes et récentes, des différents 
acteurs y intervenant, y compris ceux du pan répressif. 
J’ai dû aussi prendre mes marques, en essayant de com-
prendre, tant que faire se peut, les histoires individuelles 
et collectives auxquelles j’étais alors confrontée et dont 
je faisais désormais partie. 
De même, il m’a été nécessaire de m’ajuster en perma-
nence aux temporalités et états d’âme de chacun·e, afin 
d’évoluer dans un milieu sensible, où la méfiance et l’ins-
tabilité jalonnent parfois les relations. Comment sai-
sir les ruptures biographiques, les épreuves vécues, les 
styles de vie complexes qui se donnaient à voir ? Com-
ment décrire et faire parler sans renforcer le stigmate 
lié aux expériences et façons de vivre à la marge ? Com-
ment aborder le parcours de «  conso  » et ses ambiva-
lences, en préservant la personne qui se raconte de sou-
venirs difficiles  ? Et comment, finalement, concilier les 
objectifs scientifiques avec une posture de recherche 
respectueuse des silences, des secrets et des passages 
indicibles de l’expérience de chacun·e ?
En lien avec ces questionnements et bien d’autres qui 
m’ont traversée, un autre défi important a été d’être 
témoin d’histoires de vie très difficiles et d’assister à des 
situations de vulnérabilité sociale très forte, face aux-
quelles je ne pouvais guère grand-chose. Bien sûr, sur 
le terrain, j’ai pu m’engager concrètement auprès des 
équipes et des usager·es, en distribuant des cafés, des 
collations ou du matériel de « conso », en faisant un peu 
d’administratif, en partageant des informations sur les 
dispositifs, en écoutant attentivement les usager·es et 
les professionnel·les « à bout », etc. Par-delà mon double 
engagement scientifique et bénévole, j’ai été souvent 
accaparée d’un sentiment d’être démunie face à un 
contexte social et professionnel complexe, où les res-
sources disponibles sont bien en deçà des besoins, d’un 
côté comme de l’autre. 

Une démarche passionnante et riche  
en apprentissages 

Si rentrer sur ce terrain et l’arpenter n’a pas été une 
entreprise facile, partir de celui-ci, en 2021, l’a été 
encore moins ! J’avais tissé des liens forts avec de nom-
breuses personnes et ce ne fut pas une mince affaire 
de devoir m’en éloigner et « prendre de la distance », au 
sens propre comme au figuré. Sans m’apercevoir, j’étais 
devenue une passionnée de la RdR et des histoires de vie 
de ses acteurs·trices, aussi tragiques que surprenantes. 
Mon travail de terrain a surtout été source de nombreux 
petits et grands bonheurs partagés autour d’un café, 
d’une madeleine et d’une galette. J’ai beaucoup apprécié 
entendre les histoires personnelles et récits profession-
nels de chacun·e et me suis sentie toujours très honorée 
d’avoir l’opportunité d’apprendre autant tous les jours, 
grâce à la confiance, à la complicité et au « don de soi » 
de chacun·e. J’ai beaucoup appris avec les usager·es 
sur l’amitié, sur l’amour, sur la vie, sur les difficultés que 
l’être humain est capable de surmonter. Avec les profes-
sionnel·les, j’ai eu également le bonheur de voir des per-
sonnes très engagées dans leur travail et passionné·es 
par leurs missions, alors même que les conditions d’exer-
cice sont souvent précaires et décourageantes. Auprès 
d’elleux, je me suis beaucoup enrichie en tant qu’être 
humain et sociologue. 
Au bout de cette aventure, en plus de plusieurs dizaines 
d’heures d’observation et d’échanges informels, j’ai 
mené une vingtaine d’entretiens auprès des usager·es 
d’EGO afin de comprendre leurs parcours de vie et de 
soins, leurs engagements différenciés dans les mondes 
du crack et de la marginalité urbaine parisienne. Ces 
entretiens ont été complétés par une trentaine d’entre-
vues auprès des professionnel·les d’EGO et de certains 
de ses partenaires, qui ont pu, entre autres, raconter 
leur expérience et leur engagement professionnel au 
sein de la RdR et de la problématique du crack à Paris. 
À rebours des filtres misérabilistes, du traitement 
médiatique stigmatisant ou de l’instrumentalisation 
politique de la question du crack, cette expérience m’a 
apporté des connaissances très précieuses sur le pro-
duit, ses usager·es et les problématiques qui entourent 
à la fois leur accompagnement médico-social et leur 
réinsertion dans une grande ville comme Paris, aussi 
riche qu’inégalitaire. D’autant plus que si les temps de 
«  crise  » que nous avons traversé ont rendu l’exercice 
de l’enquête sociologique plus délicat et sinueux, ils 
ont en même temps constitué un fort révélateur des 
principaux enjeux sociaux de mon terrain  : l’accès à la 
santé, à la dignité et au droit de cité. Reste le souhait 
que mon travail puisse faire évoluer les savoirs et les 
politiques dans le champ de la RdR, contribuant à amé-
liorer les conditions de vie des usager·es, au cœur de 
mes préoccupations  et engagements  ! Mille mercis à 
vous tous·tes !

Julie Costa
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On peut imaginer un PES comme un endroit où les 
usagers de drogues en tous genres viennent s’appro-
visionner en matériel stérile et rapporter du matériel 
usagé. On imagine aussi, et avec raison, que les usagers 
de drogues viennent chez nous pour s’informer sur les 
bonnes pratiques d’usage, faire analyser des produits, 
se faire dépister au niveau sérologique, accéder à leurs 
droits,  etc. Délivrer, récupérer, informer et dépister, 
c’est donc a priori ce que nous, professionnels, sommes 
censés y faire en conformité avec nos missions. 
Tous ceux qui ont travaillé dans ce lieu ne serait-ce 
qu’une journée, finissent par constater, en en faisant 

l’expérience, qu’ils font beaucoup plus que cela. Ils 
accomplissent des tâches qui dépassent bien souvent 
la mission en fonction des demandes qui peuvent être 
innombrables, inattendues et parfois insolites.

L’inventaire à la Prévert

À titre d’exemple, on nous a déjà demandé de vérifier 
sur internet le prix d’un objet trouvé dans la rue, d’enre-
gistrer de la musique sur une carte SIM, de traduire une 
réponse reçue sur un site de rencontre, d’appeler une 
prison pour avertir d’un retard lors d’une permission, 
de retrouver l’adresse d’un ami ou un parent, de garder 

Un kit, des seringues  
et de la dignité
Plongée dans le quotidien de STEP, le Programme d'Échange de Seringues (PES) 
du Centre de réduction des risques EGO. 

RdR et addictologie



9

un chien le temps d’aller faire une course, de consulter 
les résultats du loto, d’écrire à un conjoint parti pour 
le convaincre de revenir, d’aider à scotcher un billet 
d’argent déchiré, de chercher le taux de change d’un 
billet de banque étranger (souvent une grosse décep-
tion). Quant aux objets pour lesquels nous sommes 
sollicités, la liste est encore plus longue : timbre, colle, 
chaussette, briquet, pile…
Passer une journée dans n’importe quelle antenne 
d’un Centre d’Accueil et d’Accompagnement en Réduc-
tion des risques à destination des Usagers de Drogues 
(CAARUD), c’est être submergé par un flot continu de 
demandes. Il faut préciser que STEP accueille dans le  
18e arrondissement de Paris un public en grande par-
tie très précaire. Face à cette avalanche de demandes,  
l’expérience nous a appris à faire le tri, à prioriser les plus 
urgentes. Notre travail consiste aussi à décoder celles 
qui en cachent d’autres et à y adapter nos réponses, 
voire aussi à orienter les usagers vers d’autres services 
quand il le faut.

Une fenêtre sur l’humanité

Le public que nous accueillons est très divers, il est à 
l’image de la composition sociale d’un quartier cosmo-
polite de Paris. Notre centre est donc une excellente 
fenêtre sur l’humanité : fenêtre à partir de laquelle on 
peut observer des stratégies de survie et d’adaptation 
hors du commun, des systèmes de solidarité sans les-
quels il est impossible de survivre dans la rue, ou des 
scenarios ingénieux pour se faire un peu d’argent.
Au quotidien nous voyons à l’œuvre les techniques de 
négociation subtiles, les embrouilles et trahisons qui 
s’effacent aussi vite pour laisser place à de nouveaux 
départs, un système hiérarchique et un réseau rela-
tionnel complexes qui régissent les rapports de rue, 
une économie où la drogue, les tuyaux, le troc, forment 
un système d’échange dont la subtilité échappe aux 
non-initiés.
Notre centre est un observatoire où on peut constater 
différents rapports aux consommations et aux soins, les 
luttes acharnées contre l’emprise du produit, les effets 
nocifs de la précarité sur les parcours de soins, le désar-

roi et l’incompré-
hension des familles, 
les combats inégaux 
avec la bureaucratie, 
le temps de la justice 
souvent en décalage 
avec celui des usa-
gers (les sanctions qui 
tombent quand la per-
sonne est déjà passée 
à autre chose et qui 
ramènent tout à zéro).
C’est aussi un lieu don-
nant accès à une multi-
tude de discours expli-

catifs sur les circonstances qui mènent à la consommation, 
sur ce qui pousse à entreprendre une cure, sur les raisons 
des rechutes, sur le sens que les uns et les autres attri-
buent aux différents événements.
Là aussi nous n’avons pas affaire à un discours uni-
fié, conforme et homogène : ça va de ceux qui s’attri-
buent une responsabilité excessive sur leur parcours de 
consommation à ceux qui rejettent tout sur la famille, les 
institutions, la société ou l’entourage. On y entend aussi 
des discours qui vont de la lucidité la plus extrême aux 
délires les plus invraisemblables.

Des profils à profusion

Exercer au CAARUD, c’est être également confronté à 
une diversité de personnages et de situations uniques. 
On y rencontre, par exemple, ceux qui sont attentifs 
aux conseils RdR qui se renseignent et changent leurs 
pratiques, comme ceux hermétiques au changement et 
dont le rituel de consommation est immuable, ceux qui 
nous remercient d’être là ou ceux qui nous reprochent 
de les maintenir dans la dépendance.
On a aussi les pressés qui courent constamment der-
rière le produit, ne font que des passages éclair, les 
insérés qui gèrent tranquillement leurs consomma-
tions et mènent une vie « normale », les vieux caïds 
pleins de respect pour le personnel, et parfois aussi 
ceux que ça rassure de jouer les durs et qui peinent à 
être crédibles.
Parmi cette galerie de personnages, on a le paranoïaque 
qui se méfie de tout, le délirant qui n’est accepté nulle 
part, le discret dont on remarque à peine la présence, 
l’usager plein d’humour qui nous apporte un bol d’air 
à chaque passage ou celui qui raconte la même blague 
depuis toujours.
On y croise aussi celui qui se plaint tout le temps au 
point de plomber le moral des plus optimistes, le coriace 
dont ni la rue ni la drogue n’ont pu entamer la volonté, le 
super-héros qui passe ses journées à sauver des gens, le 
tricheur qui est le seul à croire à son manège, ou encore 
celui qui nous reproche de ne servir a rien mais sollicite 
constamment nos services.

De la dignité avant tout

C’est cette variété humaine, cette diversité des indivi-
dus, cette complexité des rapports qui font la richesse 
du lieu et qui alimentent le travail d’élaboration du sens 
qu’on a besoin de reconstruire en permanence.
Au-delà des différents services que nous pouvons 
offrir à un public d’usagers de drogues, souvent exclu 
et stigmatisé, au-delà de toutes les sollicitations qu’on 
peut satisfaire, il y a la demande de respect, de consi-
dération et de reconnaissance qui sous-tend toutes les 
autres. L’écoute, le dialogue la relation de bienveillance 
sont nos principaux outils pour y parvenir.

Abdel Berghachi

C’est cette variété 
humaine, cette 
diversité des individus, 
cette complexité des 
rapports qui font la 
richesse du lieu et qui 
alimentent le travail 
d’élaboration du 
sens qu’on a besoin 
de reconstruire en 
permanence.
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Accompagner vers la régularisation 
administrative, c’est aussi de la RdR

Idéalement, la réduction des risques auprès des consom-
mateur∙rice∙s précaires du Nord-Est parisien pourrait 
systématiquement inclure un accompagnement vers la 
régularisation de leur situation administrative. Nombre 
d’entre elles et eux n’ont pas de titre de séjour en règle, 
soit parce qu’ils et elles sont arrivé∙e∙s en France « clan-
destinement », à l’issue d’un parcours migratoire le plus 
souvent traumatique, soit parce que leur droit au séjour 
est arrivé à expiration.
Obtenir des papiers en règle, c’est d’abord faire bais-
ser significativement l’angoisse. Les personnes dites 
« sans-papiers » nous font part de leur peur centrale de 
subir un contrôle d’identité, d’être placées en Centre de 
rétention administrative (CRA) et expulsées dans un pays 
dans lequel elles n’ont souvent plus de famille ni amis, 
voire dans lequel elles sont en danger. Certaines d’entre 
elles verbalisent explicitement qu’elles consomment des 
substances psychoactives, comme le crack, pour gérer 
cette angoisse. Par ailleurs, cette peur complique les 
déplacements. Un usager nous racontait récemment  : 
« Je ne viens pas en permanence sociale, parce qu’il fau-
drait que je prenne les transports et c’est toujours rem-
pli de policiers… Trop risqué… » Une autre personne, qui 
multiplie les fausses identités dans l’espoir de ne pas 
être expulsée en cas de contrôle de police, refusait de 
se rendre à sa domiciliation administrative pour récupé-
rer du courrier essentiel «  parce qu’ils demandent que 
je vienne avec une pièce d’identité, et c’est trop dange-

reux pour moi d’avoir 
la pièce d’identité sur 
moi, je ne veux pas que 
la police connaisse 
mon vrai nom ».
Malgré les précau-
tions que les consom-
mateurs en situation 
administrative irrégu-
lière mettent en place, 
leur accompagnement 
est plus fréquemment 
interrompu que celui 
des personnes « régu-
lières ». Les personnes 
sans droit au séjour 

sont moins enclines à recourir à la police lorsqu’elles 
subissent des violences et sont donc des cibles toutes 
désignées pour le racket, le travail du sexe forcé et l’ex-
ploitation en général. De plus, ces personnes sont régu-
lièrement retenues en CRA. « Il y avait ce monsieur », se 
rappelle l’une des collègues de l’équipe mobile, «  avec 
lequel on avait commencé plein de démarches. On 
était super confiants. Et puis il s’est retrouvé au CRA de 
Vincennes. À peine avait-on eu le temps de faire le lien 
avec les juristes bénévoles qui interviennent là-bas pour 
qu’ils reprennent son dossier, et monsieur s’est retrouvé 
en maison d’arrêt au Bois d’Arcy. Alors on a refait le lien 
avec le SPIP. Et à la sortie de la très courte détention 
de monsieur, la police aux frontières (PAF) est venue le 
chercher à la porte de la maison d’arrêt pour l’emmener 
au CRA de Menil-Amelot. Ce n’était même pas la même 
association de juristes qui intervient au Menil-Amelot, 
donc le suivi de monsieur a été remis à zéro au moins 
trois fois de suite. Les collègues et moi étions dégoûtés. »
De nouveaux espoirs s’offrent à une personne dont la 
situation administrative est régularisée. Possibilité de 
toucher, dans certains cas, le RSA ou l’Allocation adulte 
handicapé (AAH), dont une partie sera probablement 
utilisée pour acheter des produits et une autre pour se 
nourrir et prendre soin de soi, voire dormir à l’abri. Des 
besoins incompressibles de toute manière, que les per-
sonnes sans ressources satisfont souvent en prenant 
de gros risques pour leur santé et leur liberté (travail du 
sexe, activités illégales…).
Possibilité aussi d’accéder plus facilement aux soins, y 
compris pour des problèmes de santé qui ne sont pas 
jugés suffisamment urgents pour être pris en charge 
sans droits de santé mais qui peuvent aussi expliquer en 
partie les consommations. «  En traversant la frontière, 
je me suis ouvert de partout, maintenant c’est refermé 
mais j’ai mal en permanence... sauf quand je fume », rap-
porte par exemple un usager de l’Espace de Repos de 
Porte de la Chapelle.
Enfin, la régularisation administrative est un préalable à 
la réinsertion professionnelle ou pour la plupart des pro-
jets qui peuvent servir de moteur à des personnes pour 
s’éloigner un peu des consommations.

Magali Marotel

L’équipe de maraudes de réduction des risques Première Ligne, rattachée au CAARUD EGO, 
va à la rencontre des consommateur∙rice∙s précaires, en rue. Nombre d’entre eux, notamment 
dans le Nord-Est parisien, sont en situation administrative irrégulière, ce qui constitue un 
obstacle pour de nombreuses démarches et nécessite un accompagnement spécifique.

Obtenir des papiers en 
règle, c’est d’abord faire 
baisser significativement 
l’angoisse. 
(…) 
Certaines d’entre elles 
verbalisent explicitement 
qu’elles consomment 
des substances 
psychoactives, comme le 
crack, pour gérer cette 
angoisse.

RdR et addictologie
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Des portraits pour travailler sur 
« ce corps mis à mal »
Les usagers et usagères accueillis dans les services EGO, 
CAARUD et CSAPA notamment, ont souvent des par-
cours de vie difficiles : migration parfois traumatique, vie 
en rue anxiogène et dangereuse, violences subies et per-
pétuées, ruptures familiales et amicales, enfermement 
pénal ou psychiatrique, précarité générale… De ce fait, 
leur estime de soi ainsi que la représentation qu’ils ont 
d’eux-mêmes sont souvent lourdement dégradées.
Par ailleurs, les consommateur∙rice∙s de drogues pré-
caires sont très souvent marginalisé∙e∙s et victimes de 
représentations négatives dans les médias. Ils et elles sont 
ainsi peu ou mal visibilisé∙e∙s et ils et elles le ressentent.
Face à cela, nous avons monté en 2022 un projet que 
nous avons intitulé « Photocare ». L’idée du projet était 
de proposer aux usagers et usagères une séance photo 
avec un photographe professionnel à l’issue de laquelle 
ils et elles pourraient repartir avec un tirage en direct du 
cliché. Pour que Photocare voie le jour, nous avons effec-

Hanys : « Ecris Polonais ça suffit »

tué une demande de subvention auprès de la Fédération 
des Acteurs de la Solidarité, que nous avons obtenue.
À partir de fin 2022, début 2023, le projet s’est mis en 
place. D’abord lors de la fête de fin d’année d’EGO, organi-
sée hors des murs des services. Les usagers et les profes-
sionnels ont pu profiter de la présence d’une photographe 
professionnelle et de ses assistant∙e∙s. Une centaine de 
portraits ont été réalisés. Nous avons pu observer les bien-
faits du projet par les retours des usagers concernés qui se 
sont amusés et ont eu plaisir à avoir un beau portrait d’eux 
en leur possession. Certains ont profité d’avoir leur photo 
pour en envoyer au pays ou à la famille. Nombre d’entre 
eux n’en revenaient pas de se voir ainsi mis en valeur  : 
« Moi, je croyais que j’étais moche, mais en fait ça va ! ».
Le projet s’est ensuite étendu au Centre d’accueil du 
CAAURD EGO, puis à STEP, au CSAPA boulevard de la 
Chapelle et à l’Espace de Repos porte de la Chapelle. 
Une exposition est envisagée en 2023 à STEP pour 
rendre compte du travail effectué.

Nina Astorri

Rozan : « Je suis à la Goutte d’Or depuis que je suis tout petit et 
à EGO depuis que l’association est toute petite. Toujours à vélo 
mais plus dans l’héro. On m’appelle 90 jusqu’à Chatelet »

RdR et addictologie
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SUBSTANTIA
Regards sur la RdR en Italie

L’historien Pablito El Drito a ouvert le bal en présentant 
ses ouvrages consacrés aux rave parties des années 90. 
Il a animé un débat autour de la réduction des risques 
(RdR) avec les pionniers de la teuf  : les femmes et les 
hommes qui ont pratiqué la RdR avant qu’elle ne prenne 
cette dénomination officielle.
La deuxième journée était entièrement consacrée à la 
Riduzione del Danno (RdD). Le terme vient de l’anglais 
Harm reduction et préfère «  réduction du dommage  » à 
«  réduction du risque  ». Pino di Pino, coordinateur du 
réseau italien ITARDD, a retracé l’histoire des quarante 
dernières années à travers le portrait de quelques piliers 
de la RdR  à l’international  : Pat O’Hare, inventeur du 
programme d’échange de seringues (PES) à Liverpool 
au milieu des années 80 mais aussi, entre autres, Franz 
Trautman, qui a théorisé et jeté les bases de l’auto- 
support entre pairs. L’intervention des collègues d’EGO 
a permis d’intégrer les initiatives françaises à cette 
histoire européenne et occidentale, des enjeux de santé 
communautaires jusqu’à la loi de 2005, sans oublier le 
rôle d’EGO dans les avancées des dernières décennies.

S’inscrire dans le présent

L’objectif de SUBSTANTIA n’était pas de se répéter une 
histoire déjà écrite et connue. Au contraire, l’évènement 
visait à réfléchir sur les consommations et consommateurs 
d’aujourd’hui, à l’instar de Marco Falconieri, président de 
l’association La Carovana, qui intervient à Bologne. Marco 
a parlé de chemsex en dénonçant un système sanitaire 
genré, excluant et inadapté pour accompagner la com-
plexité du phénomène. Nous savons malheureusement 
que l’embarras dans la prise en charge des personnes pra-
tiquant le chemsex est un problème qui dépasse les fron-
tières italiennes.

Des similitudes entre les deux pays

Les témoignages des salarié∙e∙s ont présenté la situation 
et les activités menées à Paris et en France aujourd’hui. 
Apparemment, cette intervention a fortement encou-
ragé les travailleuses et travailleurs sociaux du secteur 
d’un pays, l’Italie, où il manque encore une loi qui per-
mettrait à la RdR de s’inscrire officiellement en tant que 
pratique d’accompagnement médico-sociale structurée 
sur le long terme.
En dehors du cadre législatif, la réalité du terrain italien 
présente différentes similitudes avec Paris et la France. 
Les SERD ou SERDT, selon la région, garantissent la déli-
vrance de traitements de substitution et exercent les 
fonctions d’un CSAPA. On peut également trouver des 
Drop-In, les équivalents des CAARUD mais sans obliga-
tion de présence, répartis sur le territoire.
Les consommatrices et les consommateurs ont à peu 
près les mêmes profils des deux côtés des Alpes. Pareil 
pour les produits et les géographies de consommations. 
On assiste notamment à un retour de l’héroïne, qui, 
jusqu’en 2018 pouvait être achetée à cinq euros dans le 
« bois de la drogue » de Milan. Similairement à la « col-
line du crack » parisienne, cette scène de consommation 
à ciel ouvert a été démantelée ces dernières années sans 
que soit proposée une autre solution.

Une lente prise de conscience

Le mot de la fin a été prononcé par Barbara Bonvi-
cini, militante en milieu associatif pour la légalisation 
du cannabis et la dépénalisation des autres produits ; 
femme politique affiliée au parti des Radicali en Lom-
bardie et aussi autrice du Strafatti Podcast («  Podcast 
des défoncés » en français).

Chiara Perlongo et Matteo Stefania, collègues 
italophones d’EGO, ont participé cette année 
à Vérone, dans le nord de l’Italie, au congrès 
SUBSTANTIA. 
L’événement de trois jours, organisé par 
l’association InfoSpazio 161, a mêlé débats, 
conférences et spectacle vivant autour des drogues, 
des contre-cultures et de la réduction des risques. 
Il a permis à plusieurs professionnel∙le∙s du secteur 
de se rencontrer et d’échanger autour de leurs 
pratiques, contextes de travail et publics.

RdR et addictologie
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Son intervention s’est concentrée sur des fonds régio-
naux dont l’existence et les contenus ne sont pas très 
connus. Il s’agit des Niveaux Essentiels d’Assistance au 
citoyen (LEA, en italien). Autrement dit, une liste de 
services sanitaires de première nécessité. L’assistance 
aux personnes en situation de dépendance psycho-
logique figure dans la liste des LEA. Cela signifie que 
les manières d’inclure la RdR dans les pratiques médi-
co-sociales des régions existent, mais que le monde 
politique et les institutions ne s’en saisissent pas. 
Conséquence de ce manque de considération vis-à-vis 
de la RdR : on ne bouge pas du paradigme médico-légal 
et « le toxicomane » reste un malade à punir et soigner 
à tout prix.
Les paroles de Barbara mettent en évidence une petite 
prise de conscience des bienfaits de la RdR, même 
dans un pays qui est loin de la reconnaître entière-
ment. Il faut quand même souligner que, bien que la 
RdR soit prévue comme outil d’intervention essen-
tiel depuis 2017, il n’existe pas encore de directive 
qui indique quels services sont obligatoires concrète-
ment pour l’accompagnement de personnes consom-
matrices de drogues. 
Les discours autour de la drogue en Italie, même avant 
la montée de l’extrême droite, n’ont pas beaucoup 
évolué ces dernières années. Malgré les avancées liées 
à la vente de CBD dans des magasins autorisés, plu-
sieurs propositions de loi et de référendum en faveur 
d’un cadre moins rigide vis-à-vis des politiques contre 
le cannabis ont été rejetées. De plus, l’année 2022 a été 
marquée par le vote d’une loi qui attaque violemment 
les free parties  ; un texte stigmatisant et ambigu, dont 
la constitutionnalité est encore en cours de discussion.

Les difficultés du Drug Checking

La grande absente de SUBSTANTIA est l’association 
Neutravel Project, qui, depuis 2015, a introduit de 
manière autofinancée le Drug Checking sur le territoire 
italien, notamment dans la région de Turin (équivalent 
de l’analyse de produit française). Invités, ses représen-
tant∙e∙s n’ont pas pu participer, faute de renouvellement 
des financements. Aujourd’hui, des mois après la tenue 
de SUBSTANTIA, le Projet Neutravel n’est toujours pas 
refinancé.
En effet, c’est en observant les possibilités d’analyse de 
produits en Italie que l’on trouve les plus grands écarts 
avec d’autres Pays d’Europe  : le Drug Checking est pos-
sible, pour les particulier∙e∙s, seulement dans certaines 
régions. À Venise, il est possible de faire analyser les 
filtres, avec l’inconvénient que le produit doit d’abord 
être consommé ; à défaut, les personnes tendent à 
envoyer leurs produits par la poste à Energy Control à 
Barcelone, ce qui coûte quarante euros.

De nouvelles perspectives

Ces journées de réflexion autour de la drogue, des 
contre-cultures et de la RdR se sont terminées sur une 
table ronde dédiée aux possibilités d’action des asso-
ciations et des professionnel∙le∙s du médico-social dans 
l’agglomération de Vérone. L’expérience a continué après 
SUBSTANTIA, avec la visite de Pino di Pino à EGO. Les 
journées en Italie ont permis d’élargir le réseau de colla-
borations et de représenter notre association à l’étran-
ger. L’union fait la force et le travail d’ensemble fait rêver 
d’autres futurs possibles. 

Matteo Stefania et Chiara Perlongo
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RacismeDOTMOCRACY
Un outil d’animation de la vie politique communautaire

Lorsque j’ai demandé à Mamadou* dans quelle mesure 
il estime que sa prise en charge au CSAPA EGO respecte 
le principe de confidentialité, il m’a répondu : « Le respect 
de confidentialité à 100 %, c’est quand tu emmènes tes 
secrets dans ta tombe ! » Et il a collé une gommette jaune 
sur le mur derrière lui. D’autres patient∙e∙s étaient tout 
aussi inspiré∙e∙s. Concernant son droit à la renonciation, 
Marco* s’est plaint que son traitement antipsychotique par 
injection retard ne peut être interrompu à volonté. Il a donc 
collé une gommette rouge vif dans la case appropriée.
Ce jour-là, j’ai passé toute la journée dans le hall du CSAPA 
EGO à mener un exercice de participation politique sur-
nommé Dotmocracy. Concrètement, je proposais aux per-
sonnes accueillies de s’exprimer sur leur ressenti concer-
nant le respect de leurs droits. Elles étaient invitées à coller 
des gommettes vertes, jaunes ou rouges à côté de chacun 
des droits en fonction de leur niveau de satisfaction (res-
pectivement pour signifier que le droit est perçu comme 
respecté, moyennement respecté ou non respecté).
Collègues du médico-social, ne vous êtes-vous jamais 
demandé comment faire pour que nos propositions de 
soin correspondent mieux aux attentes des personnes 
dont la voix est muselée et rejetée ? Dans le cadre du pro-
jet d’établissement du CSAPA EGO, les mécanismes d’ex-
pression et de participation des usagers et usagères sont 
fondamentaux pour favoriser l’engagement du patient 
dans sa prise en charge, contribuer à l’alliance thérapeu-
tique avec l’équipe des professionnels et adapter le par-
cours de soins à la singularité de chacun∙e.
Au CSAPA EGO, la spécificité de notre public nous amène 
à réfléchir à des mécanismes de participation accessibles 
à un public très divers au niveau de la scolarité, de la 
langue, de la nationalité, de la culture, du fonctionnement 
cognitif et psychique. C’est pourquoi, nous avons choisi 
cet outil de Dotmocracy, dont le format est simple à com-
prendre (voter par points parmi une série d’options limi-
tées) et qui requiert un temps d’attention court.
J’ai mené cet exercice sur deux journées pleines. Vingt-
sept personnes ont participé à chacun des deux jours. 
Les consignes étaient traduites en anglais, géorgien, 
russe et arabe. Chaque droit, issu des « douze droits des 
usagers », était représenté par un pictogramme et décrit 
par des mots-clés, eux aussi traduits. Il est important de 
noter que la traduction des droits a été faite avec la col-
laboration de nos collègues interprètes et de certains 
usagers bilingues du service.

Lors de chaque séance, nous avons affiché la moitié des 
droits afin de limiter la durée de l’exercice. Nous avons 
épinglé les affiches sur un tableau en liège dans l’accueil 
du CSAPA. Les patient∙e∙s qui attendent la délivrance de 
leur TSO ou un rendez-vous avec un∙e professionnel∙le 
sont invités à participer. Un∙e collègue bilingue accom-
pagne l’usager∙ère lui remet des autocollants des trois 
couleurs, décrit les consignes et explique chaque droit 
en utilisant des exemples si besoin. Certains usagers ont 
aussi aidé à l’interprétariat ou pour le découpage des 
rangées d’autocollants et dans l’épinglage des affiches. À 
l’issue de l’exercice, nous comptabilisions 83% de points 
verts, 10% de points jaunes et 7% de points rouges. Ces 
résultats ont permis de proposer des pistes d’améliora-
tions dans la prise en charge.
Finalement, il nous semble que la tenue de cet exercice 
de Dotmocracy sur deux jours a dépassé ses objectifs ini-
tiaux. Non seulement il a permis de solliciter l’avis des 
usagers sur leur perception du respect de leurs droits et 
libertés au sein du CSAPA EGO, mais il a également induit 
une cohésion et une solidarité nouvelles entre eux ainsi 
qu’une participation commune avec les professionnels. Il 
s’agit d’un premier pas dans la démarche communautaire 
d’empowerment des usagers dans leur parcours de soins 
addictologique. L’avis des usagers compte et nous avons 
essayé de le leur montrer et de leur donner une place 
dans le fonctionnement de la structure.

Natalia Serna Gonzalez

* Les prénoms ont été modifiés afin de préserver leur anonymat.

RdR et addictologie

Durant deux jours, au CSAPA EGO, les usagers et usagères ont été invité∙e∙s à participer à un 
exercice de Dotmocracy. Natalia, à l’initiative du projet, en raconte les tenants et aboutissants.
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Maxime  : Certains usagers du CAARUD proposaient 
qu’on parle aujourd’hui du racisme en Afrique…
JF : On va tourner en rond si on parle de ça ! Pourquoi 
pas en Europe, déjà ? Nous, on habite ici, plus en Afrique.
José : Les blancs ont tout cassé en Afrique.
Karim : Mais non ce n’est pas les blancs. C’est un état 
d’esprit de Babylone, ce sont des noirs autant que des 
blancs. 
Christian : Même en Afrique il y a du racisme, c’est sûr.
Kovo  : C’est impressionnant même. L’autre fois, une 
meuf était interviewée sur le changement climatique en 
Afrique de l’Ouest, une femme noire bien sûr, sur place. 
Elle connaît quoi. Et le photographe, un américain [des 
États-Unis], a illustré l’interview avec la photo d’une 
blanche… T’imagine le scandale ? 
Ahmed : Là c’est wow, wow, wow, c’est flagrant quoi !
Abdul  : Ça nous arrive à tous ici d’être victimes de 
racisme, en France.
Maxime : Toi Reda, tu disais tout à l’heure que l’absence 
de réponse de ton SIAO depuis 5 ans, c’est un problème 
raciste ? Tu veux bien expliquer le rapport que tu vois ?
Reda : Non mais moi je n’ai pas dormi cette nuit, je suis 
hyperfatigué, ce n’est pas le moment d’expliquer là…
Ahmed : Une fois, j’étais avec un ami d’origine maghré-
bine. On voulait entrer dans une boite de nuit. Le videur 
nous a répondu : « C’est non, c’est que pour les habitués » 
On était dégoûtés.
Maxime  : Les personnes qui rentraient, elles, étaient 
blanches ?
Ahmed : Ouais voilà. Là on était bien sapés, en costume, 
accompagnés par deux filles et tout. La seule différence, 
c’était la peau. Les videurs, on appelle ça aussi des « phy-
sionomistes », des gens qui reconnaissent les visages ! Et 
SOS Racisme, ils existent encore ? Ils font quoi là ?
Maxime  : Hier, il y avait un rassemblement de soutien 
aux grévistes du secteur du nettoyage de l’Université à 
Tolbiac. Une personne de SOS Racisme était présente 
car selon elle, les conditions de travail dans le secteur 
sont un problème de racisme parce que la plupart des 
travailleurs et travailleuses du secteur sont issu∙e∙s de 
l’immigration. Vous en pensez quoi ?

Une discussion collective sur le racisme a émergé spontanément au CAARUD, entre usagers et 
professionnels. C’est tout naturellement que le thème a été retenu pour l’atelier d’expression 
de l’après-midi au CAARUD. Nous avons choisi de rapporter les anecdotes des usagers  ; bien 
que nous n’ayons pas pu en vérifier la véracité, elles nous semblent refléter la manière dont ils 
interprètent leur quotidien.

Ahmed  : On a l’impression que les meilleurs boulots 
c’est toujours pour les blancs.
Patrick : Je suis à Paris depuis 40 ans. Avant, les éboueurs 
et tout le travail sale étaient faits par des jeunes de l’im-
migration. Mais maintenant que c’est un travail bien 
payé avec des avantages, il y a de plus en plus de Fran-
çais [blancs] qui veulent le faire. Et on nous dit que les 
immigrés volent le travail des Français. Moi aussi j’étais 
éboueur mais je dégueulais trop derrière le camion ; j’ai 
été viré juste pour ça.
Adbel  : Il n’y a pas longtemps, j’ai été contrôlé par la 
police. J’avais sur moi des cachets de Subutex, mais aussi 
mon ordonnance. Un autre gars avait des cachets sur lui. 
Et moi, du cash. Du coup, j’ai été condamné à deux ans de 
prison pour trafic sur la base d’un soupçon quoi. Et moi, je 
pense que c’est parce que je suis arabe, j’ai un look, je suis 
habillé correctement, alors dans le quartier, un arabe bien 
habillé, c’est forcément louche pour les flics.
Maxime  : Et au CAARUD, vous trouvez qu’il y a du 
racisme ?
Christophe  : [Rires] Ici il n’y a que des gorilles et des 
chameaux. Moi je suis un gorille. On ne peut pas être 
racistes, on vient tous d’Afrique.
Kovo : C’est n’importe quoi ça. Des usagers avec des col-
lègues [les travailleur∙euse∙s sociales∙aux] ont des com-
portements racistes. Les collègues font un bon travail 
mais des fois t’entends ce qu’ils prennent de la part des 
usagers, dès qu’un truc va pas assez vite… Laisse tomber.
Patrick : C’est dans toute la société. En sortant de post-
cure à Montpellier, je cherchais un logement. Au télé-
phone, on me proposait les visites mais quand on voyait 
ma tête sur place on me disait  : «  dommage c’est déjà 
pris ». La seule solution ça a été qu’un travailleur blanc 
d’une asso de RdR signe à ma place pour que j’aie le loge-
ment, alors que je payais et tout. C’est partout comme 
ça, il faut toujours connaître quelqu’un qui connaît 
les ficelles pour que son dossier avance. Ça veut dire 
quelqu’un de bien installé depuis longtemps.
Maxime : Donc, pas immigré récemment, c’est ça que tu 
veux dire ?
Patrick : Voilà, exactement.

ZRacisme
Opinion
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La consommation de drogues et l’addiction concernent 
tout le monde. Pourtant, la première fois que j’ai visité 
une scène de consommation de crack en extérieur, j’ai été 
saisi par la proportion de personnes noires, bien supé-
rieure à la moyenne nationale. Puis j’ai compris qu’une 
telle scène se divise en trois « couches ». La première, 
ce sont les dealeurs et des usagers, en désaffiliation 
totale, qui peuvent rester sur la scène en permanence. 
La deuxième moins désaffiliée, fréquente la scène à des 
horaires spécifiques, et peut faire des allers-retours 
entre la scène et d’autres espaces. La troisième, enfin, 
regroupe toutes les personnes de passage qui viennent 
sur la scène pour y trouver une consommation excep-
tionnelle, des services sexuels à moindre coût, du spec-
tacle ou un marché pour leurs trafics accessoires. Or, les 
personnes noires composent la quasi-totalité de la pre-
mière couche, tandis que les deux autres sont beaucoup 
plus diverses.
À mon avis, cette désaffiliation est centrale pour com-
prendre cet état de fait concernant la première couche, 
majoritairement noire, des scènes de consommation 
extérieures. Elle s’explique par de nombreux facteurs 
qui se renforcent probablement les uns, les autres. 
Ces personnes sont en situation de grande préca-
rité économique, affective, psychologique mais aussi 
administrative. La plupart d’entre elles sont présentes 
sur le territoire de manière irrégulière. Et contraire-
ment aux personnes « sans-papiers » d’Europe de l’Est 
ou d’Asie notamment, les vagues de migrants d’ori-
gine subsaharienne sont presque tous passés par les 
traumatismes de la traversée du désert, du cimetière 
méditerranéen, des camps de torture libyens. De plus, 
la dégradation de la situation dans les pays de départ 
subsahariens est telle que ces personnes ont toutes en 
tête « l’Europe ou la mort », pour elles et leurs familles 
qui comptent sur elles. Elles se retrouvent donc sans 
possibilité de repli, contrairement aux personnes qui 
ont de la famille ou des amis en Europe de l’Ouest. 
Sans compter que la plupart des anciennes colonies 
françaises sont majoritairement musulmanes et que 
les usagers de drogues y sont extrêmement stigmati-
sés, freinant d’autant plus la possibilité pour ces exi-
lés de demander de l’aide « au pays ». Selon l’INSEE 
dans sa parution du 5 juillet 2022, en 2019-2020, 
22 % des immigrés et 20 % des descendants d’immi-
grés estiment avoir fait l’objet d’un traitement inéga-
litaire en raison de leur origine, et même un tiers des 
personnes originaires d’Afrique hors Maghreb, contre 
moins d’une personne sur dix en moyenne toutes ori-

gines confondues (8 %). Ce constat participe à expli-
quer pourquoi les personnes noires rencontrent plus 
d’obstacles à leur intégration socioprofessionnelle en 
France, même à situation administrative égale, que 
les personnes blanches. Bien sûr, il n’y a pas de déter-
minisme absolu et arriver sans-papiers en France en 
étant noir n’oblige pas à se retrouver usager-reven-
deur de crack à la porte de la Chapelle ; mais le risque 
est plus important, d’autant que les possibilités de 
faire autre chose sont plus réduites.
En France, la question de la couleur de peau n’existe offi-
ciellement pas. Le dénominateur commun de tous les 
habitants est d’être citoyens. C’est un vœu d’universa-
lisme républicain. Je veux bien composer avec mais il ne 
correspond pas toujours aux politiques publiques mises 
en place. Les efforts de RdR en France ont été, dès le 
départ, majoritairement tournés vers les injecteurs et 
injectrices : en Île-de-France, la seule salle de consom-
mation à moindre risque (SCMR) n’accueille par exemple 
que ce public. L’intention louable de lutter contre le VIH 
et les hépatites a eu un effet imprévu. De fait, la RdR du 
côté des Haltes Soins Addictions aujourd’hui s’adresse 
principalement aux personnes injectrices majoritai-
rement « blanches ». Il est opportun d’envisager des 
espaces d’inhalation d’envergure.
Par ailleurs, les politiques déployées au niveau de l’ac-
cès aux droits fondamentaux (un toit, la santé, l’édu-
cation…) ne s’adressent pas à tous de la même façon. 
D’une part, des efforts exceptionnels sont mis en place 
en cas de besoins massifs de personnes blanches, 
même sans-papiers, comme on l’a vu pour l’accueil des 
réfugiés ukrainiens qui ont pu accéder à la scolarisation 
des enfants et à l’hébergement d’urgence relativement 

facilement ; tandis 
que les personnes 
noires qui fuient des 
pays en guerre ne 
sont pas traitées de 
la même manière. 
D’autre part, les pro-
positions classiques 
sont en fait taillées 
sur mesure pour des 
personnes habituées 
à la culture indivi-
dualiste occiden-
tale. Dans l’héberge-
ment d’urgence, le 
« graal » est d’obtenir 

La RdR s’adapte-t-elle mieux 
aux consommateurs blancs ?

Opinion

Bien sûr, il n’y a pas de 
déterminisme absolu 
et arriver sans-papiers 
en France en étant noir 
n’oblige pas à se retrouver 
usager-revendeur de 
crack à la porte de la 
Chapelle ; mais le risque 
est plus important, 
d’autant que les 
possibilités de faire autre 
chose sont plus réduites.
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une chambre individuelle. Les exilés africains, pour leur 
part, déjà habitués à une sociabilité collective, doivent 
leur survie même, durant le parcours migratoire puis en 
France, à la solidarité, communautaire le plus souvent. 
Lorsqu’on leur propose un hébergement d’urgence 
garantissant un minimum de sécurité, les personnes 
réalisent qu’elles doivent abandonner cette solidarité 
(puisqu’elles sont interdites d’inviter quiconque à leur 
hébergement) et peuvent préférer rester sur les scènes 
de consommation en extérieur, au sein desquelles sub-
sistent quelques traces de cette solidarité.
Résultat, les consommateurs de crack en extérieur sont 
confrontés à la répression (bien plus que les autres), 
sont la cible des discours de la droite plus ou moins 
extrême (de Darmanin qui veut se rendre au Sénégal 
pour résoudre «  le problème du crack parisien  » alors 
que la cocaïne est produite en Amérique du sud puis 
basée en Europe, à Zemmour qui souhaite «  renvoyer 
chez eux  » les consommateurs en amalgamant plu-
sieurs stigmates  : «  toxico  », «  noir  », «  étranger  »...). Il 
y a encore une grande partie de l’opinion qui assimile 
l’usager de crack à la couleur noire malgré l’expansion 
de l’usage de ce produit.

Si on permettait à toutes les personnes noires des 
scènes de consommation d’accéder aux fondamen-
taux qu’est le logement (un vrai « chez-soi » où recevoir 
et vivre à sa manière) et à des perspectives d’utilité 
sociale (sous forme d’emploi ou autre), je suis sûr que 
les scènes extérieures disparaîtraient (il y aurait tou-
jours de la consommation de rue, car c’est un phéno-
mène urbain inévitable, mais plus de scènes massives 
comme la « Colline » ou Forceval). 
La question de la supervision de la consommation me 
semble vraiment secondaire par rapport à cela  : on 
peut faire confiance aux consommateurs eux-mêmes 
pour autogérer leurs consommations et leurs pratiques 
dès lors qu’ils ont accès à ces fondamentaux, aux infor-
mations de RdR et l’inscription pérenne dans un envi-
ronnement. D’ailleurs, même la comparaison entre la 
« Colline du crack », vécue comme installation pérenne, 
et Forceval, vécue comme éphémère, est édifiante  : 
dans la première scène, les consommateurs prenaient 
mieux soin du lieu et d’eux-mêmes que dans l’autre où 
ils se savaient seulement de passage.

Abdou Ndiaye



alter/poème
par Nathalie

Je suis dans un monde

Bruyant d’obstacles

Que je dois affronter

Dans un espace-temps

Qui m’est imposé

Ici, des cris de toutes sortes

Meublent le silence pesant

Abrutie par la télé

Seule échappatoire

À mon ennui

Avec un lecteur CD sans USB

Je suis seule au monde

Dans ce temps gris d’automne

Parsemé de gouttes de pluie

Venant du tout-puissant

Là-haut

Sauve mon âme

Jusqu’au jour du jugement

Que l’on me pardonne

Mon crime.


